七
高考結(jié)束了。
我相信我考得不錯。我預(yù)感我能被錄取。不能上重點(diǎn)大學(xué),起碼也能上普通大學(xué)。我把自己的感覺告訴了在考場警戒線外等了兩天的爹,爹一下竟說不出話來。平生第一次,一個老農(nóng),像西方人一樣,把兒子緊緊地?fù)肀г趹牙?,顛三倒四地說:“這怎么好,這怎么好?!比缓蠓砰_我,“嘿嘿”亂笑,一溜小跑拉我出了校門,要帶我回家;我說學(xué)校還有我的行李,他又放開我,自己先走了,說要趕回家,告訴我媽和弟弟,讓他們也高興高興。
復(fù)習(xí)班結(jié)束了。聚了一場的同學(xué),就要分手了。高考有考得好的,有考得壞的,有哭的,有笑的。但現(xiàn)在要分別了,大家都抑制住個人的感情,又聚到大宿舍里,親熱得兄弟似的。惟獨(dú)“磨桌”還在住院,不在這里。大家湊了錢,買了兩瓶燒酒,一包花生米,每人輪流抿一口,捏個花生豆,算是相聚一場。這時,倒有許多同學(xué)真情地哭了。有的女同學(xué),還哭得抽抽搭搭的。喝過酒,又說一場話,說不管誰考上,誰沒考上,誰將來富貴了,誰仍是莊稼老粗,都相互不能忘。又引用剛學(xué)過的古文,叫“茍富貴,勿相忘”。一直說到太陽偏西,才各人打各人的行李,然后依依不舍地分手,各人回各人村子里去。
同學(xué)們都走了。但我沒有急著回去。我想找個地方好好松弛一下。于是一個人跑了十里路,來到大橋上,看看四處沒人,脫得赤條條的,一下跳進(jìn)了河里,將大半年積得渾身的厚厚的污垢都搓了個凈。又順流游泳,逆流上來。游得累了,仰面躺到水上,看藍(lán)藍(lán)的天??戳税胩?,我忽然又想起王全,想起“磨桌”,想起“耗子”,心里又難受起來。我現(xiàn)在感到的是愉快,他們感到的一定是痛苦,我像做了見不得人的事一樣,急忙從河里爬出來,穿上了衣服。
順著小路,我一陣高興一陣難過向回走。我又想起了爹媽和弟弟,這大半年他們省吃儉用,供我上學(xué),我應(yīng)該趕緊收拾行李回家。我又想起李愛蓮,不知她父親的病怎么樣了,她在新鄉(xiāng)考得怎么樣。我著急起來,決定明天一早去新鄉(xiāng)。
就這樣胡思亂想,我忽然發(fā)現(xiàn)前面有一拉糞的小驢車。旁邊趕車的,竟像是王全。我急忙跑上去,果然是他。我大叫一聲,一把抱住了他。
和王全僅分別了一個月,他卻大大變了樣,再也不像一個復(fù)習(xí)考試的學(xué)生,而像一個地地道道的老農(nóng)。戴一破草帽,披著臟褂子,滿臉胡茬,手中握著一桿鞭。
王全見了我,也很高興,也一把抱住我,急著問我考得怎么樣,我急著問他麥子收了沒有,嫂子怎么樣,孩子怎么樣,不知誰先回答好,不禁都“哈哈”笑起來。
一塊兒走了一段,該說的話都說了。我突然又想起李愛蓮,忙問:
“你知道李愛蓮最近的情況嗎?她爹的病怎么樣了?她說在新鄉(xiāng)考學(xué),考得怎么樣?”
王全沒回答我,卻用疑問的眼光看我:“她的事,你不知道?”
“她給我來信,說在新鄉(xiāng)考的!”
王全嘆了一口氣:“她根本沒參加考試!”
我大吃一驚,張開嘴,半天合不攏。王全只低頭不語。我突然叫道:“什么,沒參加考試?不可能!她給我寫了信!”
王全又嘆了一口氣:“她沒參加考試!”
“那她干什么去了?”我急忙問。
王全突然蹲在地上,又雙手抱住頭,半天才說:“你真不知道?——她出嫁啦!”
“???”我如同五雷轟頂,半天回不過味兒來。等回過味兒來,上前一把抓住王全,狠命地揪著:“你騙我,你胡說!這怎么可能呢!她親筆寫信,說在新鄉(xiāng)參加考試!出嫁?這怎么可能!王全,咱們可是好同學(xué),你別捉弄我好不好?”
王全這時抽抽搭搭哭了起來:“看樣子你真不知道。咱倆是好同學(xué),我也知道你與李愛蓮的關(guān)系,怎么能騙你。她爹這次病得不一般,要死要活的,一到新鄉(xiāng)就大吐血。沒五百塊錢人家不讓住院,不開刀就活不了命。一家人急得什么似的。急手抓魚,錢哪里借得來?這時王村的暴發(fā)戶呂奇說,只要李愛蓮嫁給他,他就出醫(yī)療費(fèi)。你想,人命關(guān)天的事,又不能等,于是就……”
我放開王全,怔怔地站在那里,覺得這是做夢!
“可,可她親自寫的信哪!”
王全說:“那也不過是安慰你,怕你分心罷了。你就沒想想,她戶口沒在新鄉(xiāng),怎么能在新鄉(xiāng)參加考試呢?”
又是一個五雷轟頂。是呀,她戶口沒在新鄉(xiāng),怎么能在那里參加考試?可我怎么沒想到這一點(diǎn)?我好糊涂!我好自私!我只考慮了我自己!
“什么時候嫁的?”
“昨天?!?/p>
“昨天?”昨天我還在考場參加考試!
我牙齒上下打顫,立在那里不動。大概那樣子很可怕,王全倒不哭了,站起來安慰我:
“你也想開點(diǎn)兒,別太難過,事情過去了,再難過也沒有用……”
我狠狠地問:“她嫁了?”
“嫁了?!?/p>
“為什么不等考試后再嫁?哪里差這幾天?!?/p>
“人家就是怕她考上不好辦,才緊著結(jié)婚的?!?/p>
我狠狠朝自己腦袋上砸了一拳。
“嫁到哪村?”
“王村?!?/p>
“叫什么?”
“呂奇?!?/p>
“我去找他!”
我說完,不顧王全的叫喊,不顧他的追趕,沒命地朝前跑。等跑到村頭,才發(fā)現(xiàn)跑到的是郭村,是李愛蓮娘家的村。就又折回去,跑向王村。
到了王村,我腳步慢下來。我頭腦有些清醒。我想起王全說的話,“已經(jīng)結(jié)婚了,再找有什么用?”我不禁蹲在村頭,“嗚嗚”哭起來。
哭罷,我抹抹眼睛,進(jìn)了村子。打聽著,找呂奇的家。到了呂奇的家門前,一個大紅的“(喜喜)”字,迎面撲來,我頭腦又“轟”的一聲,像被一根粗大的木頭撞擊了一下。我呆呆地立在那里。
許久,我沒動。
突然,門“吱哇”一聲開了,走出一個人。她大紅的襯衣,綠的確良褲子,頭上一朵紅絨花。這,這不就是曾經(jīng)抱著我的腰,管我叫“哥”的李愛蓮嗎?這不就是我曾經(jīng)抱過、親過的李愛蓮嗎?這不就是我們相互說過“永不忘記”的李愛蓮嗎?
但她昨天出嫁了,她沒有參加考試,她已經(jīng)成了別人的媳婦!
但我看著她,一動沒有動。
李愛蓮也發(fā)現(xiàn)了我,似被電猛然一擊,渾身劇烈地一顫,呆在了那里。
我沒動。我眼中甚至冒不出淚。我張張嘴,想說話,但覺得干燥,心口堵得慌,舌頭不聽使喚,一句話說不出來。
李愛蓮也不說話,頭無力地靠在了門框上,直直地看著我,眼中慢慢地涌出了淚。
“哥……”
我這時才顫抖著全部身心的力量,對世界喊了一聲:
“妹妹……”但我喊出的聲音其實(shí)微弱。
“進(jìn)家吧。這是妹妹的家。”
“進(jìn)家?……”
我扭回頭,發(fā)瘋地跑,跑到村外河堤上,一頭撲倒,“嗚嗚”哭起來。
李愛蓮順著河堤追來送我。
送了二里路,我讓她回去。我說:
“妹妹,回去吧?!?/p>
她突然伏到我肩頭,傷心地、“嗚嗚”地哭起來。又扳過我的臉,沒命地、瘋狂地、不顧一切地吻著,舔著,用手摸著。
“哥,常想著我?!?/p>
我忍住眼淚,點(diǎn)點(diǎn)頭。
“別怪我,妹妹對不起你?!?/p>
“愛蓮!”我又一次將她抱在懷中。
“哥,上了大學(xué),別忘了,你是帶著咱們倆一塊兒上的大學(xué)。”
我忍住淚,點(diǎn)點(diǎn)頭。
“以后不管干什么,不管到了天涯海角,是享福,是受罪,都不要忘了,你是帶著咱們兩個?!?/p>
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
暮色蒼茫,西邊是最后一抹血紅的晚霞。
我走了。
走了二里路,我向回看,李愛蓮仍站在河堤上看我。她那身影,那被風(fēng)吹起的衣襟,那身邊的一棵小柳樹,在藍(lán)色中透著蒼茫的天空中,在一抹血紅的晚霞下,猶如一幅紙剪的畫影。
…… ……
一九八七年一月北京萬壽路